「寫給所有孤單生命的真摯童謠」
金子美鈴 Í 霧室 精美裸背線裝鈴蘭手札
日本童謠詩的不朽彗星 臺灣首度512首詩作完整收錄
雲朵上的女神．短暫卻雋永的一生
金子美鈴是活躍於20世紀20年代的日本國民童謠詩人，被大正期著名詩人西條八十稱為「童謠詩的彗星」、日本的「克里斯蒂娜．羅塞蒂」。1930年去世時僅26歲。她在短短的一生中雖飽嘗人間疾苦，卻始終爛漫如初。去世後一度無人聞問，直至1984年，在有心人士尋訪奔走下，由家人留存50年以上的三冊遺稿才重見天日。出版後旋即風靡全日本及世界各地，並被譯成包括中文在內的英、法、韓等7國文字。
她的詩歌短小雋永，清新靈動中閃爍著深刻的哲思，講求韻律的同時富有童趣，洋溢著絢麗的幻想，充滿了對光明和美好的希冀。內容或涉及日本童話、民謠、戲劇、宗教、節日等傳統文化，或涉及電影、魔術、西洋鏡等舶來文化，宛如重現20世紀20年代日本的萬花筒。字裡行間既體現了孩童的天真爛漫，也滿溢著對世界萬物的悲憫之心。
金子美鈴對日本青少年的詩歌教育，以及國民心靈的撫慰，影響根深蒂固。1984年日本JULA出版局出版《金子美鈴童謠集：我與小鳥與鈴鐺》，至今已在日本加印100多次，多首詩作入選日本中小學語文課本。2001年日本TBS電視台50周年紀念，特別拍攝金子美鈴紀錄片《向著光明》，並由實力派女星松隆子主演。在2011年311大地震時，其作品〈是回音嗎〉於災後的公益廣告（公益社團法人AC Japan）中反覆播放，撫慰災後人民飽受創傷的心靈，鼓舞人們重新振作起來，被譽為「治療心靈創傷的良藥」。
她的每一首詩都喚醒我們早已失卻的天真和感傷，引領我們回到純淨而唯美的世界。本書收錄的512首詩，就是她留給世人永遠純淨的童心。
霧室操刀設計．乘風重返純真年代
如果有一本空白的手札筆記本，你會填上什麼呢？若是詩人，會填上優美的文字；但金子美鈴會為我們填上一抹小草、一朵白雲，以及一陣微風。
每個大人心裡都住著一個弱小的孩子。這個孩子膽怯、孤獨、執拗而憂傷。因此，童謠詩應該是最能喚醒靈魂共鳴的詩。在這個高速混亂的時代，讀著美鈴的詩，像是回到孩提時代躺在草地上一陣風吹過來般，單純、簡單的快樂。她用詩歌編織著童年，靜靜地靠近更多人的內心。
抱持這樣的想法與畫面，本次邀請在書籍裝幀設計領域數度獲獎、作品呈現細膩手感風格的「霧室」主導構思。擅長纖細設計語彙，觸發觀者感官記憶的霧室，跟金子美鈴一樣，都擁有獨特的感受力與想像力，習於捕捉日常生活中的細微節奏，並創造出感動人心的作品。由霧室來詮釋、延伸美鈴詩作中的感官畫面，再合適也不過了。
▋ 產品規格
尺寸｜W14.8 × L21 × H2.6 cm
封面｜244磅NT元素紙，印白＋燙金
扉頁｜116磅NT元素紙
書腰│128磅美禾紙，加高書腰
內頁｜400頁，80磅金毬無螢光上質紙，全彩印刷
裝訂｜裸背線裝，可完整平攤
附書籤線
打破傳統詩集以文字為主的呈現手法，以手札形式，讓色彩、線條、版面說話。封面使用來自日本竹尾、超過一甲子歷史的「NT元素紙」，精緻簡約具質樸手感。「裸背線裝」的裝訂方式，翻閱使用上更加容易。封面鈴蘭以「印白」+「燙金」加工處理，象徵金子美鈴純潔而不朽的童心，搭配鈴蘭花語「幸福的歸來」，希望在這個時期給世界一個最好的祝福。
在質樸的深綠封面外，搭配特製加高書腰，使用米色「ARAVEAL 日本美禾紙」，非塗布質感纖細自然。繽紛稚嫩的暈染格布，將概念延伸至內頁的草地設計，也象徵每個人內心都有那個宛如新葉、充滿無限可能的孩子。
▋ 「活生生的詩集+手札」，宛如格放動畫般的內頁
內頁用紙捨棄一般常見用紙，選用滑順無螢光的「金毬上質紙」，全彩印刷高規格，凸顯這本全詩集的高階質感。每翻開一頁，就像微風拂過手札般，美鈴的詩句、橫線及小草長短不一、隨風飄逸，更依照風的強弱，而有不同且連續的線條畫面呈現，就像格放動畫一般，栩栩如生。跳脫傳統手札筆記本的制式線條，美鈴用她不受限的慧詰視角觀察自然萬物，我們也可以在上頭自由揮灑、織綴屬於自己的生活點滴。
金子美鈴過完了極其短暫的一生，卻把人生中的坎坷釀成最甜的蜜。跟著她重返詩作中的純真年代，所有的一切都是那麼美好，純潔，善良。在這樣的世界裡，我們被溫暖、被感動、被治癒。
金子美鈴（金子みすゞ）
金子美鈴（金子みすゞ）
金子美鈴（1903-1930），日本國民童謠詩人，大正時代童謠文學的代表。20歲開始詩歌創作，年僅26歲逝世。她留給世界512首詩。
金子美鈴的詩作，在她有生之年並未受到過多關注。1984年詩人去世54年後，其全集幾經波折，終於由日本JULA出版局出版。出版後迴響異常熱烈，至今已加印100餘次，並翻譯成中、英、法、韓等多種語言。
她的詩歌短小雋永，清新靈動中閃爍著深刻的哲思，講求韻律的同時富有童趣，洋溢著絢麗的幻想，充滿對光明和美好的希冀。內容或涉及日本童話、民謠、戲劇、宗教、節日等傳統文化，或涉及電影、魔術、西洋鏡等舶來文化，宛如重現20世紀20年代日本的萬花筒。字裡行間既體現了孩童的天真爛漫，也滿溢著對世界萬物的悲憫之心。
美鈴的每一首詩都喚醒我們早已失卻的天真和感傷，引領我們回到療癒而唯美的世界。本書收錄的512首詩，就是她留給世人永遠純淨的童心。
Vol. 1────美麗的小鎮（美しい町）
紙拉窗│魚│雲│戲棚│蔬果店的鴿子│天空的那頭│樂隊│萬寶槌│女兒節│日月貝│取瘤子│輝夜姬│一寸法師│海中龍宮│麻雀的家│廟會時節│麻雀媽媽│月亮和雲朵│愛哭蟲│小疑惑│老母雞│葫蘆花│盒子的家│栗子│肉刺│廟會過後│紫雲英園│編麥稈的童謠│瀨戶的雨│內海外海│海的孩子│鬼味噌│桂花│睫毛上的彩虹│煤油燈│沙子王國│橡子│沒有眼睛的馬│偷懶的鐘錶│蟋蟀│初秋│幾重山│閃亮的頭髮│草原│白天的煙花│七夕小竹│放河燈│和服禮裝│美麗的小鎮│獨門獨院的鐘錶│博多人偶│魔杖│四月│秋高氣爽│噴水的烏龜│行軍象棋│忙碌的天空│燕子的筆記本│彩紙│茅草花│午夜的風│郵局的山茶花│白天的燈泡│天空的顏色│樹│遺忘的歌謠│嘔氣時│撲克牌的皇后│海鳥│漁夫叔叔│祭日
漁獲豐收│正月和月亮│秋天來信│捉迷藏│山口│白天的月亮│我的故鄉│紙牌│小鎮的馬│講故事│月之舟│摔倒的地方│賣夢人│浮島│大文字│彈玻璃球│樹葉小艇│天人│毬果兒│吵架之後│故事國│孩子的鐘錶│杜鵑花│玻璃│石塊│沒媽媽的小鴨子│老鷹│月出│桑葚│國王的馬│乳汁河│幻燈│護城河畔│轉校生│小紅船│扮葬禮│瞳孔│送電報的人│我和公主│花瓣的海洋│神轎│燒田和蕨菜│神奇的碼頭│細雪│我的蠶│黃昏│沒有家的魚│織布│庭園盆景│海邊的石塊│鄰居家的孩子│大人的玩具│蟬的衣裳│花店的爺爺│荒山│調皮鬼之歌│長長的夢│魚的春天│魔術師的手掌│鄰村的廟會│廟會的翌日│廟會的大鼓│春天的早晨│雨停了│雲的顏色│睡覺的船│陽光│魚兒出嫁│石材│模仿│奶奶的故事│螢火蟲的季節│花的名字│鄉村畫│賣魚的阿姨│買點心│荷花│果實和孩子│魔術師│燕子媽媽│鄉村│外婆與木偶戲│馬戲團的小屋│帆│大戶的櫻花樹│幸福│蚊帳│雨後│空中鯉魚│去往大海│藍天│柳樹與燕子│大海和海鷗│再見│看不見的東西│討伐驟雨│焰火│書與海│賽跑│昨天的花車│簪子
Vol. 2────天堂裡的媽媽（空のかあさま）
蠶繭與墳墓│向著光明│商隊│月亮之歌│蜜蜂與神│女孩子│結縷草│夜空│天空的大河│無人島│牽牛花的蔓│黑麥穗│進港出港│泥濘│使者│去年的今天│點心│我的小山│焰火│電影裡的街道│小小的牽牛花│秋天│薔薇的根│大海的洋娃娃│船上的家│獵人│土│黑夜的星星│太陽之歌│海的顏色│廣闊天空│七夕的時候│海港之夜│撒傳單的汽車│豉母蟲│杉樹和筆頭菜│知更鳥之城│夜晚│風│地裡的雨│白百合島│海的盡頭│麻雀和罌粟│電燈的影子│鐘錶的臉│玫瑰城│明亮的家│光腳│土與草│拉鉤│桂花燈│夕顏花│隔扇門上的畫│太陽．雨│雲│和尚│海濱的神轎│日曆和鐘錶│折紙遊戲│空院子的石頭│金魚│小牛犢│失物│兩個盒子│巡禮│老楓樹│星星和蒲公英│夢和現實│花的靈魂│麥芽│早晨與夜晚│兩棵草│樹│彩虹與飛機│一個接一個│小雪│月亮與小偷│上學的路│鳥巢│夜裡凋落的花│茶櫃│圍著轉│有時候│露珠│雲的孩子│空的│水與風與孩子│如果我是花朵│失物│留聲機│山茶花│水手與星星│北風的歌謠│月光
雨天│笑│元旦│春天的織布機│從夢到夢│暴風雨之夜│金魚之墓│灰│狗│草的名字│紫雲英葉子之歌│陀螺的果實│暴風雨警報球│羽絨被│數星星│夜雪│杉樹│袖兜│寂寞的時候│喜歡黃金的國王│椅子上│報恩法會│蓮花與母雞│朝拜與花朵│黃昏│海螺的家│石榴│寒雨│車轍和孩子│漫長的白天│十字路口│光的籠子│大象│草原之夜│山枇杷│午休│小石塊與種子│再見│櫻花樹│鄰家的杏樹│鐘擺│花與鳥│看不見的城堡│麻雀之墓│赤土山│學校│山櫻花│假名紙牌│仙人│乒乓球│和好│海的花園│秋千│燕子│熱鬧的葬禮│佛龕│竹蜻蜓│積雪│藏好了嗎？│這條路│天藍色的花│天空與大海│好事情│紫雲英│氣球│葉子的嬰兒│紙氣球│金平糖的夢│佛之國│好眼睛│聲音│小姑娘│千屈菜│滾鐵環│誰會跟我說真話│白天與夜晚│單腳跳│皮球│電線杆│擦玻璃│第一顆星星│那個孩子│書│桃子
Vol. 3────寂寞的公主（さみしい王女）
創造│魚市場│撲克牌的房子│洋娃娃樹│心願│鵯越│麻雀│看不見的星星│全世界的國王│時間爺爺│夏天│夏越祭│雨中的五穀祭│夏夜│柳丁園│啞蟬│山裡孩子的夢│小村莊│大象的鼻子│文字燒│走在海上的媽媽│船之歌│陣陣蟬鳴│寂寞的公主│月亮和姐姐│帆│初秋│鐵道口│蘋果園│小女孩與小男孩│曼珠沙華│一夜秋至│落葉的紙牌│指甲│破帽子│竹手槍│一萬倍│計數│孩子與潛水夫與月亮│塗鴉│睡眠火車│占卜│遠處的火災│全都想喜歡│茅草和太陽│井口│水和影子│玻璃與文字│大提籃│花的使者│倉庫│我的頭髮│哥哥挨罵│墳墓│第一場小冰雹│月亮│白帽子│除夕與元旦│冬天的星│晨蜘蛛│店裡的事│去年│玻璃中│街道│我│酢漿草│貝殼和月亮│絹帆│汽車│小鎮與飛機│桃花瓣│鏡框裡面│梨核兒│橙花│碗與筷子│推車
假如我是男孩子│從火車窗口望去│心│受傷的手指│西洋鏡│洗澡│海浪│我與小鳥與鈴鐺│金色的小鳥│落葉│女王│海與山│山裡的孩子，海邊的孩子│石榴葉和螞蟻│花簪子活了│星期六星期天│草叢蚊子之歌│打陀螺│老大│不可思議│運貨馬車│原地踏步│漁夫孩子的歌│扮店家│花津浦│弁天島│王子山│小松原│極樂寺│波橋立│大泊港│祗園社│雪│栗子、柿子與繪本│向日葵│狗與繡眼鳥│洋娃娃與孩子│大浴池│陰曆九月十三的夜晚│祖母的病│致雪│捕鯨│在山丘│歌│周日下午│周日的早晨│街角的乾貨鋪│搖籃曲│鯨魚的法事│十二竹│青蛙│看板│傍晚│螽斯爬山│不倒翁之歌│跳舞的娃娃│感冒│不認識的阿姨│謎語│是回音嗎│紙星星│大山與天空│數字│聰明的櫻桃│睡衣│沒玩具的孩子│暗夜│野薔薇│冬天的雨│早春│捉迷藏│凍瘡│紅鞋子│鶴│女兒節前夜│海浪的搖籃曲│明天│牽牛花│撿碎木片│學校│瘦小的樹│初一│黎明之花│小小的墓碑│酸模│卷末手記
雲朵上的女神
——《金子美鈴全集》譯者序
田原
（一）
翻譯完6卷本的《金子美鈴全集》，不禁再次感慨：天才為什麼都如此悲劇！
多年前，早在仙台的東北大學任教時，記不清是出於一時的心血來潮，還是應諾了哪家報刊的約稿，翻譯過金子美鈴的五首小詩。當時心怦然一動，詩句的光芒一瞬在眼前閃爍。
對於詩人，不，應該說是詩人中的詩人，正值青春年華的二十五、六歲似乎是一道命運中難以逾越的門檻，很多詩人栽倒在這個年齡段，隨手就能列出一串名字。
李賀（790-816）26歲病故。
濟慈（1795-1821）26歲病故。
裴多菲（1823-1849）26歲戰死。
北村透穀（1868-1894）26歲自殺。
石川啄木（1886-1912）26歲病故。
金子美鈴（1903-1930）26歲自殺。
左川愛（1911-1936）25歲病故。
立原道造（1914-1939）25歲病故。
海子（1964-1989）25歲自殺。
但這個年齡段似乎又是詩人最能釋放自我、燃燒激情、思維最為活躍、讓想像飛翔的時期。撇開死亡的原因，如果把他們的英年早逝說成是回應了詩神繆斯的召喚，或許能緩和活著的我們的惋惜和悲傷吧。
金子美鈴就是這麼一位典型的悲劇人物。
（二）
1903年4月11日，美鈴出生在山口縣長門市仙崎村790番地的一個普通日本家庭，原名金子照子（婚後為宮本照子），上有大她兩歲的哥哥金子堅助，下有小她兩歲的弟弟金子正祐，家族成員中還有奶奶金子梅，父親金子莊之助，母親金子道。比起父親，母親和奶奶是時常在美鈴的詩歌中登場的人物。父親在美鈴詩歌中的「缺席」，大概源於她對父親淡薄的記憶吧。美鈴兩歲時，生活在下關市內的姨夫（母親的妹夫）上山松藏經營的「上山文英堂書店」已頗具規模，單是中國就先後在旅順、大連、青島和營口開了四家分店，父親為負責經營剛剛在中國營口市永世街開業的書店，遠赴中國。遺憾的是在翌年的1906年，也就是在美鈴三歲時，31歲的父親突然客死他鄉，很長時間誤傳為被中國人殺害，其實後經考證核實是患急性腦溢血死亡。作為一家的頂樑柱，父親的死使美鈴的家庭結構隨之發生變化。美鈴四歲時，由於姨和姨夫膝下無子，當然也存在姨夫家有意為減輕美鈴母親家庭負擔的因素，把美鈴兩歲的弟弟收為養子，名字改為山下雅輔。
從美鈴的年譜和評傳來看，除了18歲那年在九州大學附屬醫院照料住院的姨夫一個半月，以及23歲結婚後的第二年去了一趟婆家——丈夫宮本啟喜的故鄉九州地區的熊本市之外，美鈴在自殺之前幾乎沒有遠離過自己的故鄉。11歲時，還是小學生的美鈴就開始在書店幫忙整理圖書，估計她大量的閱讀經驗始於這一時期。13歲小學畢業考入郡立大津女子學校，這一年5月，在每年只在這個時期出版一期的（筆者推測是跟哥哥和弟弟三人手工製作的極其簡易的文藝沙龍期刊）雜誌《棹》第三期發表處女作《雪》，之後直到17歲女子學校畢業，金子美鈴在這家雜誌上發表數次詩歌和短文作品。美鈴在考入郡立大津高等女子學校第二年的1918年，她的姨母上山藤死去。翌年的1919年，也就是在美鈴16歲時，她的母親與姨夫再婚。這時的金子家只剩下美鈴的奶奶、哥哥和她。
1923年，20歲的美鈴在下關市內的上山文英堂書店的分店（據說當時下關市內就有四家分店）正式上班，閒暇之餘在「精神的王國（書店）」閱讀了大量的文學作品和藝術圖書。從活躍在1920年代前後的童謠詩人、作家和當時日本對外來文學的接納（翻譯）狀況來看，美鈴毫無疑問受到了同時代的蘆谷蘆村、北原白秋、三木露風和被視為美鈴伯樂的西條八十等創作的童話和童詩的影響。尤其是在1922年創立「日本童話協會」和創刊《童話研究》的蘆谷蘆村，他在1925年出版的《永遠的孩子安徒生》和他當時翻譯的一系列安徒生的童話作品，以及西條八十翻譯的英國詩人克莉絲蒂娜．羅塞蒂《世界童謠集》等很有可能是美鈴汲取外來文學的主要資源。
美鈴雖然年少有為，但真正的詩歌創作卻開始於20歲在書店上班以後，1923年6月，初次使用金子美鈴這一筆名，向當時在日本頗具影響力的《童話》、《婦人俱樂部》、《婦人畫報》、《金星》商業雜誌投稿，這幾家雜誌均在當年的9月號發表了她的作品，被主持《童話》雜誌編輯工作的詩人西條八十盛讚為「年輕童謠詩人中的巨星」，該雜誌的讀者回饋欄裡美鈴也被讀者稱為「雲朵上的女神」，實際上美鈴也是西條發現的人才。之後直到美鈴自殺前一年的1929年，美鈴在以上和其他雜誌總共發表了90首詩作。
1926年2月在姨夫的撮合下與書店店員宮本啟喜結婚，據說這一婚姻也有姨夫將來讓美鈴夫婦繼承書店產業的個人打算。11月14日女兒房江出生。1927年夏天，美鈴曾背著襁褓中的女兒翻山越嶺來到下關車站，與前去九州演講在此轉車的詩人西條八十在月臺上有過五分鐘的會面，西條八十曾在美鈴自殺後的紀念文章裡稱，見面五分鐘，跟美鈴的交談，遠遠沒有西條撫摸孩子頭的時間多。也就是在這一年，美鈴被到處尋花問柳的丈夫傳染上梅毒性病，在與活躍於同時期的童謠詩人島田忠夫的通信中，美鈴曾流露出對丈夫的不滿，說他是「放蕩無頓之人（放蕩不羈）」。1928年底，美鈴被丈夫嚴格禁止創作和在紙上寫任何文字，再加上纏身的性病在當時沒有治療方法，美鈴在痛苦中陷入絕望。從1929年夏天到秋天，美鈴在病榻上把其創作的512首詩一式兩份謄寫成三大本《美麗的小鎮》、《天空中的母親》、《寂寞的公主》，一份寄給了詩人西條八十，一份委託弟弟正祐保管，然後中止了寫作。1930年2月終於正式離婚，但在得知女兒的撫養權被丈夫強奪，更加深了她內心的絕望。3月9日，美鈴在附近的照相館為3歲的女兒留下一張照片，歸途還為母親和女兒買了她們愛吃的櫻葉餅，晚上照常不誤一邊為女兒洗澡，一邊為她唱童謠，在孩子睡下後，分別為姨夫和母親、丈夫和弟弟正祐寫下三份遺書，把遺書和領取照片的收據置於枕邊，服用大量的安定劑（類似於現在的安眠藥），在她搬回不久的上山文英堂書店的二樓自殺，用死亡的形式抗拒強行奪走撫養權的丈夫。她在留給丈夫的遺書裡寫道：「如果你真的要把房江帶走的話，那就帶走吧。我想把房江養育成心靈豐富的孩子，就像母親養育我一樣，所以我想讓房江跟著母親長大，如果你仍不同意，那我也毫無辦法。你能給予房江的只是錢，而不是精神食糧。」而在寫給母親的遺書裡，在託付母親以後養育女兒和原諒自己先走一步的不幸時，寫道：「我的心也像今晚的月亮一樣平靜」。
（三）
美鈴自殺後，除了西條八十和島田忠夫等極少數熟悉她的童謠詩人寫過短文懷念她之外，去了另一個世界的美鈴幾乎被世人遺忘。她死後的若干年內，雖然有幾家出版社編選的童謠詩選裡選過她生前發表的幾首詩作，但幾乎沒有再引起人們的關注。時隔半個多世紀的1982年6月，對美鈴作品感懷至深和共鳴已久的童謠詩人矢崎節夫通過不懈的努力，終於輾轉十多年打聽到美鈴的胞弟上山雅輔（金子正祐）的存在，在取得聯繫後，矢崎借來了其弟弟保存的三冊遺稿（美鈴的三冊手抄詩集），如獲至寶，拍案叫絕後，為出版四處奔走。矢崎相繼諮詢了多家出版社，都因沒有太大的市場效益而被否決，那時的矢崎曾打算自費出版，後來跟JULA出版社協商，在面向讀者預約征訂達到300冊時，出版社決定限數出版1000冊。1984年初，美鈴的三冊詩集共 512首兒童詩終於以《金子美鈴全集》三卷本的形式出版。同年，她的兩首詩《漁業豐收》和《積雪》就被東京大學的高考試題採用。雖然離美鈴去世相隔了54年，但美鈴詩性的光芒並沒有因歲月的久遠而黯淡，也沒有因時代的不同而過時，反而穿透時間和時代的阻隔，閃亮在讀者眼前。美鈴全集出版後，很快在日本社會和讀者中引起了強烈反響，很多出版社紛紛要求出版她的選集。包括一版再版的全集，多種版本的選集都成為那些年銷路最好的圖書，單是角川書店的文庫版《金子美鈴童謠集》，從1998年初版截止到2012年就已經重印了72次，我手頭上的這套定本精裝六卷文庫版《金子美鈴童謠全集》出版不到十年就已重印了五次。美鈴全集出版之後，在美鈴的故鄉山口縣長門市的鼎力支持和宣傳下，歷經十餘年，終於漸漸被更多的一般讀者所認知和接受，尤其是1996年《我與小鳥與鈴鐺》入選日本的小學課本之後，更是引起普遍關注，全國各地相繼成立美鈴粉絲會，報紙、雜誌、電視和廣播經常介紹和引用她的詩句，同時還被拍成電影，改編成歌舞劇搬上舞台，寫入繪本和畫入漫畫，有幾十首詩先後被不同的作曲家譜成曲在孩子們之間傳唱。2003年4月11日，在美鈴誕辰100周年的這一天，長門市政府把美鈴出生在仙崎的故居改建成「金子美鈴紀念館」，至今參觀者已經突破百餘萬。
（四）
曾跟我同在大阪一所藝術大學教過書的漫畫家里中滿智子在一篇紀念金子美鈴的文章裡稱：「有自己語言的人是幸福的，有自己視線的人生是充實的。」筆者對此深有同感。語言決定詩人的成敗，但語言又不僅僅是形而上和觀念上詞語枯燥無味的組合，它必須帶有詩人的體溫，體現出詩人的性情、思想和訴求，言為心聲，聲，某種意義上也是詩人的顏色，無論赤橙黃綠還是青藍紫白，無論色感深也好淺也罷，空靈而不空洞，流暢且又耐讀，有血有肉又意蘊深遠回味無窮。都必須讓讀者感悟出詩人的表現意圖，並讓為之共鳴。有的詩人寫作很長時間甚至一生都不會形成自己的語感，而有的詩人一出手就很快找到和形成自己與眾不同的語言感覺，美鈴就是很快形成自己獨特語感的詩人。視線既是詩人看待事物的方式，也是詩人凝視世界的姿態，美鈴的絕大部分詩歌幾乎都是在還原她童年和孩子時代的回憶，以兒童的眼光和孩子的口吻以物言人，將事物的特徵賦予無限的童趣，在形象鮮明和優美明朗的意境背後，又飽含著回味不盡難以言表的餘韻。
她的詩歌特點我大致歸結為以下幾點：
1、平易、淳樸、自然的詩歌語言與想像力的有機結合。
2、意象、直覺和感受性的和諧統一。
3、生動活潑的口語，鮮明獨特的節奏感。
4、構思新奇，詩情飽滿，詞語閃電轉換帶來意外性。
5、純真、浪漫、細膩的視點建立在豐富的心靈之上。
6、對擬人法、疑問法、摹聲法、複沓、比喻、假設的妙用。
美鈴雖然沒有生在富人家庭，但生活上的不寬裕反而賦予了她智慧豐饒純潔的心。生於斯長於斯的海邊鄉村是美鈴感受性形成的核心，也是她的靈感之源和詩歌的出發點。我在谷歌地圖上搜索了一下她的故鄉——仙崎的地理位置，跟矢崎節夫在評傳裡描述的基本一致。仙崎地處山口縣萩市和下關市之間，毗鄰日本海，東連仙崎灣，西接深川灣，南靠綿延起伏的山脈，北面被青海島環抱，是面積不大的小三角洲，據說在古代就是出名的捕魚捕鯨的小鎮。美鈴詩歌中頻繁登場的魚蝦、船帆、水手、海島、港口、波浪、海面、海灘、航標燈、礁石等等都是她自幼看著長大的風景，而野花野草、樹林果實、田間小路、神社神轎、大街小巷、花店商店、馬車汽車、太陽月亮、蟲鳴鳥叫、藍天白雲、清晨黃昏、風雪雨雷等等又都是她身臨其中的自然和事物，一旦呈現在她的筆下，都會因她點石成金的魔法變成鮮活生動的詩篇。日本已故詩人島田陽子曾在短文裡稱：「大海和天空是美鈴最神聖的場所」。美鈴的心中確實容納著天空和大海，其實對天空和大海的情有獨鍾也是源於她的真實感受。她有很多詩篇都帶有很大的寫實性和速寫性，她似乎很擅長捕捉因觸景生情而產生的瞬間感覺，也很擅長去表現生命體驗和記憶中的某個刹那某段往事某次觸動某次夢境某次傷感，或哀婉或歡愉或孤獨或希望或氣餒等等，美鈴都會帶著乾淨無暇、純粹透明的童真超越公式化了的語言去表達，她是內心擁有巨大無邊的愛的宇宙的天才！美鈴幾乎是在孤獨中長大的，世界萬物在她的孤獨中物換星移或季節交替晝夜更新地呈現在她的眼前，孤獨是美鈴詩歌的另一種聲音，或許恰恰是這種淡淡的孤獨感滋潤著她的感性，豐富著她的想像力和心靈。
（五）
毋庸置疑，真正的天才具有抗拒時間的力量。
當然，也具有解釋靈魂的力量。
只要天空存在，就會有飄動的雲朵；只要大海存在，就會有濤聲喧囂；只要有大地，就會有野草和樹木叢生。只要地球存在，生物就會生生不息，繁衍不止。人類作為自然界的一部分，在與自然萬物共生共存的同時，也在主導著人類文明。天才作為人類中稀有的存在，在為人類的物質和精神文明作出貢獻的同時，其實更多的在支配著人類的精神層面，詩人、作曲家、畫家或許是其中的佼佼者。
金子美鈴是一個奇蹟。沉默、埋沒、銷聲匿跡半個多世紀，被重新發掘後，仍然為百年後的讀者和時代帶來感動和震撼，這當然取決於美鈴天才般的創造力。真正的天才不會被時間壓垮，他們只會隨著時光的推移，散發出更耀眼的光芒。
即使從1882年日本萌發現代詩的《新體詩抄》算起，在日本近140年的現代詩歌史中，金子美鈴的存在仍然是一個奇蹟，也是前無古人後無來者的存在。她的詩被重新發掘後，已經不斷地被日語之外的很多語種所接納，即使被翻譯成其他語言，她的詩同樣為不同語言、不同膚色、不同民族、不同信仰的讀者帶來慰藉和驚喜。
翻譯是一種文化，也是一座文化的橋樑。
現代日語作為膠著性的二重複線型語言，它的很多語言特點為翻譯帶來難度。大致特點為：
1、雜交的語言性格，由和（日）語、俗語、漢語和翻譯語構成。
2、表記文字的多樣性：漢字、平假名、片假名、羅馬字。
3、主語省略，詞形變化，尤其是動詞時態變化的豐富性。
4、靠助詞和助動詞的粘著支配單詞在句子中的角色和意義。
5、曖昧性、情緒化、開放性維繫在主（補語）—賓語—謂語的語法秩序上。
翻譯作為一門年輕的學問，不少主張和觀點至今仍爭論不休，各執一詞。實際上翻譯很難形成共識性的定論，孰優孰劣取決於時間和讀者雙方。但有一點大家似乎達成了默契，那就是翻譯的忠實性，這一點應該稱為翻譯最基本的倫理框架。隋朝名僧彥琮曾為翻譯提出過「十條八備」，唐代玄奘也提出過「既須求真，又須喻俗」，這是他們翻譯佛經的心得。近代的莎弗萊為譯者提出過三個條件、本雅明「機械的複製」、克羅齊的「翻譯即創作」、嚴復的「信達雅」、魯迅的「寧信而不順」、林語堂為譯者提出的三個標準和三種責任等等，基本上都是把忠實性放在首要考慮的。翻譯過程中，機械的教條主義式的硬譯確實值得警惕，但盲目性的無政府主義式的亂譯又不值一提。在遵循一定的翻譯倫理框架內，因語言性格和文化習慣的不同，適當做一些靈活調整一直是我所強調的。可是，即使是這麼一個觀點，在具體的翻譯實踐中仍時時給我帶來困惑。
跟漢語相比，日語中的口語和書面語有明確的界限，而日語中豐富多變的擬聲詞又是漢語很難承載的，美鈴的詩歌中恰恰就使用了很多形象鮮明生動的擬聲詞，雖然在翻譯時想盡最大努力原汁原味地在自己的母語中置換出原作的語感和文學氣氛，但有時仍力不從心。
感謝美鈴，是她清新、明朗、純粹的詩歌文本讓我在教學之餘把一切置之度外，起早貪黑地傾聽她在每首詩中的傾訴，感受她每首詩的脈動。翻譯的四個多月如彈指一揮間，成為我最難忘的幸福時光。那段時間裡我如同著了魔，被她詩歌無形的力量牽引著忘我投入地向前奔跑，讓我看到和聽見她詩歌中的國王和公主，海底龍宮的舞女和殿堂，天涯海角的回聲，星星的眼睛月亮的微笑，風的呢喃雨的歌唱，鑼鼓喧天的廟會場景……讓我如詩魂附體一樣地跟著她的詩歌一起感傷、一起孤獨、一起調皮、一起哭笑、一起捉迷藏。
美鈴全集譯完後，我的學生、博士生劉沐暘校閱了全部譯稿，並提出了很多寶貴意見，在此也要感謝她。六卷中的其中一卷裡的部分作品，曾作為教材在翻譯課堂上使用過，常常想起畢業回國的兩位碩士生裴文慧和陳穎同學，與她們在課堂上討論翻譯的場景歷歷在目。
如果能活到今天，就已經115歲了。金子美鈴並沒有遠離我們，她只是在跟我們捉迷藏，藏在了我們肉眼看不見的地方。或許她就是雲朵上的女神，我們雖然看不見她的身影，但仍然能夠強烈感受到她的存在！
2018年2月13日 寫於日本
田原
田原
旅日詩人、翻譯家。獲立命館大學日本戰後詩歌專業博士學位，現為日本城西國際大學教授。2001年憑藉日語創作的三首現代詩獲日本第一屆「留學生文學獎」。2010年以日文詩集《石頭的記憶》獲得被譽為日本現代詩壇芥川獎的第60屆H氏獎，成為首次獲得此獎的華人。2013年獲上海文學獎，2015年獲海外華文傑出詩人獎。旅日20餘年，是當代最重要的日文詩譯者之一，其翻譯的谷川俊太郎詩集《二十億光年的孤獨》、《我》影響深遠。
